떨어지는 눈
Take My Eyes Off
《떨어지는 눈》은 ‘시각’, ‘이미지’와의 치정극을 앓고 있는 회화에 주목하여, 동시대 회화의 전략을 조명한다. 이 전시는 오늘날 범람하는 이미지와 시각 환경에 반응하며 새로운 ‘시각성’을 모색하는 동시대 회화를 ‘눈(eyes)’이라는 소재로 제시하고 회화의 실천적 가능성을 드러내고자 기획되었다. 2025년 서울시립미술관 기관 의제인 ‘행동’의 관점에서, 그리고 북서울미술관의 ‘회화 반격’이란 주제 특집 아래 동시대 회화에 관한 독해를 시도하는 기획전 《떨어지는 눈》은 회화를 매개로 한 사회적, 문화적 환기를 도모하고자 한다.
회화는 사전적 정의로 색채와 선을 이용하여 캔버스나 종이 등 2차원의 평면 위로 형상을 그려내는 조형 미술이다. 움직이지 않는 평면의 몸체와 아름다운 혹은 보기 좋은 이미지여야 한다는 한계로, 회화는 오랜 시간 정적인 예술, 미래 없는 예술로 정의되었다. 또한 시각과의 긴밀한 관계성으로 인해 회화는 한때 시각중심주의의 전개를 공고히 하는 도구가 되었다. 회화로 완성된 시각중심주의는 우리가 눈이 하나가 아닌 두 개라는 것을 인지하게 되면서, 그리고 그 양쪽의 눈이 서로 다른 이미지를 본다는 사실을 주지하면서 당위성을 잃게 되었다. 시각중심주의에서 벗어난 회화는 고정된 하나의 점으로부터 자유로워져 의심과 실험의 선동적인 매체가 되었지만, 그러한 희극은 오래가지 못하였다.
디지털 시대를 관통하며 또 다른 시각 중심의 세계가 도래한 것이다. 이러한 세계에서 우리는 어느 때보다도 이미지를 통해 세계를 이해한다. 오늘날 이미지는 가상에만 국한되지 않고 현실 세계에 관여하며 삶의 방식을 구축한다. 우리는 이미지에서 벗어날 수 없으며, 이미지와 분리된 눈(시각)을 상상하기란 쉽지 않다. 우리의 눈은 이미지에 붙어있다. 이미 앞지르고 있는 이미지로 인해 회화는 소임(혹은 애초에 기대하지도 않은 역할)을 잃어 많은 이들이 그것의 끝을 속단하지만, 미술사학자 데이비드 조슬릿의 선언처럼 여전히 “살아있는 매체”이다. 현실과 끊임없이 연동되고 상연되는 “실황 중(on the air)”인 예술인 것이다. 동시대 회화는 디지털 시대에 유통되고 소비되는 이미지의 논리를 적극 수용하며 스스로 갱신하고 있다. 이로써 회화는 끝이 아닌 새 도약대 위에 자신의 몸을 올린다.
여기서 회화는 또 한 번 의심을 작동시킨다. 이미지가 어떤 방식으로 우리 시각에 영향을 미치고 충돌하는지 드러내며, 이미지가 가진 역설적인 상태, 즉 살아있지만 죽어있고, 강력하지만 빈곤한 상태를 붙들고 뒤흔든다. 또한 회화는 시간에 의해 조작될 수밖에 없는 사진, 영상 등 다른 매체와 달리 시간에 구애되지 않은 채 이미지를 동시에 그리고 중복되게 담아낸다. 이러한 회화의 작동 방식은, 관습적이든 통념적이든 우리가 자연스럽게 부여하는 이미지의 서사를 제거한다. 회화는 이미지와 동의어가 될 수 없다. 겉보기에 여전히 이미지를 움켜쥐고 있지만, 회화는 이미지의 대상과 맥락을 유희할 수 있는 잠재성을 가지고 있기 때문이다. 더 나아가 이미지와 연결된 우리의 눈을 움직이고 감각하게 한다. 그리고 닫힌 결말이 아닌 앞으로의 행로를 상상하게 한다. 회화는 벽에 걸린 평평한 그림이 아니며, 우리의 눈을 붙드는 보기 좋은 그림도 아니다. 우리의 눈을 끊임없이 내던지는 동시다발적인 무대이다.
이처럼 자신의 한계에 도전하는 회화의 이야기를 담은 《떨어지는 눈》 전시는 특히 오늘날 이미지에 붙은 우리의 눈을 떨어뜨리게 만드는 동시대 회화를 다룬다. 여기 이미지와 시각의 문제를 바탕으로 지각적, 인지적 전환을 모색하는 8인의 회화 작가가 있다. 이들의 작품은 동시대 회화의 전략을 구체화하며 “계속될(on the air)” 이야기를 지시한다. 전시는 4부로 구성되며, 한 편의 영화나 드라마처럼 전개된다. 전시는 다음과 같이 이야기를 시작하려 한다. 우리의 눈이 흔들린다. 그리고 떨어진다.
Take My Eyes Off is an exhibition that examines painting—entangled in a turbulent affair with ‘vision’ and ‘image’—and highlights the strategies of contemporary painting. The exhibition presents contemporary painting that responds to today’s image-saturated visual environment and seeks a new ‘visuality,’ using the motif of the ‘eye’ to reveal painting’s potential as a site of practice. Framed by the Seoul Museum of Art’s 2025 agenda of ‘Action’ and featured as part of Buk-Seoul Museum of Art’s special theme, ‘Countermoves of Painting,’ Take My Eyes Off seeks to reexamine contemporary painting and invite social and cultural reflection through painting.
Painting is a visual art form that uses color and line to create shapes on a two-dimensional surface such as canvas or paper. Bound by its flat, motionless surface and the expectation that it presents an image that is either beautiful or pleasing to look at, painting was long regarded as a static form—an art without a future. Its close relationship with vision once made it a tool for reinforcing visual centrism. But this visual centrism, long upheld through painting, began to unravel as we came to understand that we see with two eyes, not one—and that each eye sees differently. Freed from the logic of a fixed point of view, painting briefly emerged as a provocative medium for doubt and experimentation. But the moment was short-lived.
As we move through the digital age, a new form of visual centrism has emerged. We understand reality more through images than ever before. Images are no longer confined to the virtual—they actively intervene in the real world and shape how we live. We can’t escape them, and it’s hard to imagine our eyes (vision) without them. Our eyes are stuck to images. As images surge ahead, painting is often seen as having lost its purpose—or perhaps a role it was never expected to play. Yet, as art historian David Joselit has declared, painting remains a “live medium”—a form constantly entangled with the present, always unfolding “on the air.” Contemporary painting actively engages with the logic of images as they circulate and are consumed in the digital age, renewing itself in the process. It’s not the end—it’s a new springboard.
Here, painting once again activates doubt. It exposes how images shape and collide with our vision, and it confronts their paradoxical nature—alive yet dead, powerful yet impoverished. Unlike photography or video, which are bound to time and its manipulations, painting holds images in simultaneous and overlapping layers, unconstrained by duration. This way of operating strips images of their conventional or assumed narratives. Painting cannot be synonymous with image. Though it may appear to grasp the image, painting holds the potential to play with its subjects and contexts. It moves and awakens the eyes bound to the image, urging us to imagine a path forward—not a closed ending. Painting is no longer a flat image hanging on a wall, nor merely something pleasing to the eye—it is a simultaneous stage that constantly throws our vision into motion.
Take My Eyes Off presents the story of painting pushing against its own limits—focusing on contemporary works that shake our vision loose from the images it clings to. Eight painters explore perceptual and cognitive shifts, working at the intersection of image and vision. Their works give form to the strategies of contemporary painting and point toward a narrative that remains “on the air.” Structured in four parts, the exhibition unfolds like a film or drama. And it begins with this: our eyes tremble. And then—they take off.
찌르기
Oops! My Eyes
Oops! My Eyes
‘안다(I see)’는 것은 어쩌면 큰 오해에 기인한 것일지도 모른다. 가상과 현실에서 쏟아지는 이미지로서의 정보는 우리에게 쉽게 그것을 이해하고 알게 하지만, 그것의 진위는 거의 알지 못한다. 그럼에도 우리는 이미지를 빠르게 흡수하고 있다. 눈은 이러한 정보 처리 과정에서 핵심적인 역할을 실행한다. 시각을 담당하는 눈은 뇌와 연결되어 인지까지 영향을 미친다. 눈으로 본 모든 것은 우리의 사유를 결정지으며 세계(관)가 된다. 만약 눈에 보이는 것이 온전한 전부가 아니라면 어떤 일이 벌어질까. 윤미류, 이은새, 장예빈은 회화를 내세워 우리에게 질문한다. 그들이 가져오는 이미지는 각각의 맥락에서 이탈하여 눈을 찌른다. 그 이미지는 어떠한 상황인지 정확하게 알기 어렵다. 우리의 눈은 이 불명확성 앞에서 다른 이야기를 찾기 시작한다. 이야기를 찾기 위해 수배된 관념적, 사회적 의미는 그림 속 변형된 이미지와 충돌하며 우리를 미궁으로 인도한다. 이처럼 회화는 속삭인다. “당신의 눈을 의심하라.”
To see—“I see”—may be grounded in a fundamental misunderstanding. In both virtual and physical spaces, we are flooded with image-based information that appears instantly knowable, yet rarely reveals its truth. Still, we absorb these images at speed. The eyes, key organs of perception, link vision to cognition, shaping how we think and forming our worldview. But what if what we see isn’t the whole story? Miryu Yoon, Eunsae Lee, and Yebin Chang pose this question through painting. The images they bring detach from familiar contexts and strike the eye. We cannot easily tell what we’re looking at. Faced with this ambiguity, our eyes begin to search for other narratives. The social and conceptual meanings we summon collide with these distorted images, leading us into a maze. And in that moment, painting whispers: “Question what you think you see.”
( )출( )출
Draw ( ) and Drop ( )
Draw ( ) and Drop ( )
이미지는 세계고, 세계는 이미지다. 그러나 우리는 어째 소외되어 있다. 아니 잠식되어 있다. 플라톤의 오래된 비유 속 동굴이 차라리 나을지도 모른다. 그곳은 너무 낡았지만 걸어서 나올 수라도 있지 않는가. 거미줄처럼 견고히 구축되어 있는 이 세계로부터 이미지를 뽑아보자. 이미지는 너무 얇디얇아 빈곤한 구멍들이 보인다. 손에 잡히지 않는 모래처럼 이미지가 흘러내린다. 난장의 퍼즐처럼 흐트러진 이미지, 어쩌면 우리는 그곳에서부터 시작할 수 있다. 2부 ( )출( )출에선 이미지를 통한 회화의 전략을 제시한다. 윤영빈은 거리두기가 불가능한 이미지에 더욱 바짝 다가가 그것의 엉성함을 충실히 흉내 내고, 전혜림은 이상화된 이미지를 차용하여 새로운 시간성과 공간성을 모색하며, 박미나는 외부로부터 주어진 이미지를 갖고 놀며 ‘완결된 구조’에 대해 질문한다. 이 전술들은 이미지를 끌어와 그것이 내포한 구조와 문제를 드러내 보인다. 이는 견고하게만 보였던 이미지의 세계가 무너져내리는 순간이다. 이러한 이미지에 관한 성찰은 오늘날 무력해진 회화, 혹은 거미줄에 버둥거리는 우리를 소생시킨다.
Images are the world, and the world is made of images. And yet, we find ourselves that be excluded from the world—or perhaps already caught in it. The cave in Plato’s old analogy may seem preferable: worn and outdated, yes, but at least it offered a way out. Let’s try pulling an image from this world, woven tight like a spider’s web. The image is so thin, its hollow fragility exposed. It slips away like sand that can’t be held. Scattered like a puzzle in disarray, perhaps it is from this collapse that we can begin again. The second part of the exhibition, Draw ( ) and Drop ( ), presents painting strategies that work through the image. Yeongbin Yoon moves in close to images too immediate to avoid, faithfully echoing their looseness. Hyerim Jun explores new temporality and spatiality through idealized images. MeeNa Park plays with externally given images, questioning the idea of a ‘finished structure.’ These tactics draw the image into painting and expose the frameworks and fractures it holds within. It is the moment when the seemingly solid world of images begins to give way. This reflection on the image is what revives painting in its moment of fatigue—and perhaps revives us too, caught in the web.
홀리 롤링
Holy Rolling
Holy Rolling
이미지에 붙은 눈의 비극적인 현재는 우리에게 지속될 미래인가. 동시대 회화는 이에 동의하지 않는 듯하다. 오늘날 회화가 끌어올리는 작금의 문제는 ‘희망 없음’의 개탄으로 그치는 것이 아니라, 새로이 펼쳐질 행로를 위한 기대와 감탄(holy moly)의 시작점이다. 우리의 눈은 이미 불편함을 감각하고 있다. 이 순간 눈이 스크린으로 향하고 있을지라도 말이다. 이미지는 세계이고, 눈은 버릴 수 없는 육체이다. 이러한 상황에서 회화는 보이지 않는 것을 찾는다. 이는 이미지와 눈에서 벗어날 수 있는 새 바탕이다. 정수진은 회화를 통해 보이지 않는 의식을 가시화함으로써 보이는 세계를 이해하고자 하며, 박아람은 오늘날 보이는 환경의 한계에서 벗어나기 위해 마음으로 보고 움직이는 연습을 제안한다. 현재 우리가 딛고 있는 ‘보이는’ 조건들로부터 떨어진 눈은 보이지 않는 의식/마음과 적극 공조하기 시작했다. 이는 이전 초월적인 눈으로의 귀환이 아니라, 세계에 대한 감각이자 사유를 움직이는 가능성이다. “눈이 떨어져 나왔다. 무엇이 보이는가?”
Is the tragic present of the eyes—tethered to images—our destined future? Contemporary painting seems to resist that notion. The questions painting raises today are not mere lamentations over a ‘lack of hope,’ but starting points for expectation and astonishment—for a ‘holy moly’ astonishment yet to come. Our eyes are already sensing discomfort, even if they remain fixated on screens for now. Images are the world, and the eyes are the body we cannot cast off. In this condition, painting begins to search for what cannot be seen. It offers a new ground—one where the eye may break away from both image and vision. Suejin Chung seeks to understand the visible world by visualizing the invisible consciousness through painting. Rahm Parc proposes a practice of seeing and moving with the mind, in order to escape the limitations of today’s ‘visual’ environments. The eye, detached from the ‘visible’ conditions we now stand on, has begun to work in active alliance with what is unseen—consciousness, mind. This is not a return to some transcendent eye, but the stirring of sense and thought toward the world. “The eye has come take off. What do you see?”
프롤로그. 떨어지는 눈
Prologue. Take My Eyes Off
Prologue. Take My Eyes Off

찌른 눈에 통증이 느껴진다. 통증은 고정된 육체로부터 떨어져 나올 눈을 준비하게 하고, 눈이 떨어지기 전 우리는 그것의 위치를 더듬는다. 당연하게 붙어있던 눈이 흔들리는 순간, 눈의 위치와 감각이 새삼 새롭다. 여기 쏟아지는 눈들이 있다. 회화의 화면 밖을 응시하는 눈, 당신의 눈과 맞닿는다. 응시의 마주침은 눈의 또 다른 시작을 알린다. “떨어지는 눈”의 직전, 당신의 눈은 어디에 있는가. 이제 나올 준비가 되었는가.
There is a sting in your pricked eyes. The pain prepares them to break away from the body they’ve long been fixed to. Before they fall, you grope to locate them. The moment your eyes—so naturally, unquestioningly attached—begin to tremble, their position and sensation become suddenly unfamiliar. Here, gazes pour in. Eyes look out from beyond the painting’s surface and meet your eyes. In that encounter, another beginning for the eye is signaled. On the edge of “take off”—where are your eyes now? Are they ready to take off—ready to leave your body behind?
Credit
Credit
떨어지는 눈
2025. 4. 30. – 2025. 7. 20.
서울시립 북서울미술관
전시실 3, 4
박미나
박아람
윤미류
윤영빈
이은새
장예빈
전혜림
정수진
주최
서울시립미술관
최은주 관장
총괄
김성은 운영부장
학예 총괄
전소록 학예과장
전시
한누리 학예연구사
김도임 전시 코디네이터
최은총 전시 코디네이터
교육
김소명 학예연구사
양혜숙 학예연구사
권지은 실무관
박새별 교육 코디네이터
박엘리 교육 코디네이터
서다빈 교육 코디네이터
임서현 교육 코디네이터
홍보
김윤진 주무관
행정
김경수 주무관
조종숙 주무관
기획 서가
민시현 주무관
자료 지원
윤재동 코디네이터
진가경 코디네이터
운영 총괄
오근 운영과장
문화 행사
문덕기 주무관
건축
고병호 주무관
기계
오종소 주무관
한현재 주무관
전기
유수형 주무관
통신
정선종 주무관
보안
신동민 주무관
운영 지원
김해정 주무관
이윤희 어시스턴트
전시장 관리
김태흥
수집연구 총괄
서주영 수집연구과장
수집연구
정유진 학예연구사
홈페이지·도슨팅앱 운영
이문희 주무관
장영은 주무관
번역
서울리딩룸(박재용)
그래픽 디자인
일상의실천
공간 디자인
포스트스탠다즈
공간 조성
피스페이스
작품 운송 설치
선진아트
사진
서스테인웍스
홍보영상 제작
소농지
홍보물 제작설치
남이
조명
하이라움
인쇄
퍼스트경일
후원 업무지원
세마인 현선영 실장
후원
삼화페인트
작품 대여처
이소와
파이프갤러리
Take My Eyes Off
4. 30. – 2025. 7. 20.
Buk-Seoul Museum of Art
Gallery 3, 4
MeeNa Park
Rahm Parc
Miryu Yoon
Yeongbin Yoon
Eunsae Lee
Yebin Chang
Hyerim Jun
Suejin Chung
Organizer
Seoul Museum of Art
Eunju Choi, General Director
Overall Supervisor
Seongeun Kim
Curatorial Supervisor
Solok Jeon
Exhibition
Curator
Noori Han
Coordinator
Doim Kim
Eunchong Choi
Education
Curator
Somyeong Kim
Hyesook Yang
Curatorial Assistant
Jieun Kwon
Coordinator
Saebyeol Park
Elly Park
Dabin Seo
Seohyun Lim
PR
Yoonjin Kim
Administration
Gyeongsu Kim
Jongsug Cho
Curated Bookshelf
Sihyun Min
Research
Coordinator
Jaedong Yoon
Kakyung Jin
Operation Supervisor
Keun Oh
Cultural Events
Deokgi Moon
Architectural Engineering
Byeong-Ho Go
Mechanical Engineering
Jongso Oh
Hyeonjae Han
Electrical Engineering
Soohyung Yu
Communication Facilities
Sunjong Chung
Security
Dongmin Shin
Operation Assistance
Haejeong Kim
Younhee Lee
Exhibition Gallery Maintenance
Taeheung Kim
Collection & Research Supervisor
Jooyoung Seo
Collection & Research
Yujin Jung
Website & Docent App Management
Moonhee Lee
Youngeun Jang
Translation
Seoul Reading Room
(Jaeyong Park)
Graphic Design
EVERYDAY PRACTICE
Exhibition Space Design
Post Standards
Exhibition Space Construction
P.SPACE
Transportation & Installation
Sunjinart
Photography
SustainWorks
PR Video Production
sonongji
Publicity Materials
Nami Ad
Lighting
Hiraum
Printing
First Kyungil
Sponsorship Cooperation Support
Sunyoung Hyun, SeMA 人[IN] Manager
Supported by
Samhwa Paint
Lenders to the Exhibition
Sowa(Çois) Yee
PIPE GALLERY